
U n  v e n e r d ì  s e r a  d i  -  v i n o *

un racconto breve di Igor Francescato

Qui siamo in tanti,  oh quanti  siamo! Una bella compagnia, un'enorme compagnia di "amici".

È un po' diverso da prima, anzi,  è completamente diverso qui.
Ci  divert iamo,  scherziamo,  disquisiamo su  mille  argomenti;  ci  alteriamo,  qualcuno  s'arrabbia

anche  bruscamente  e  s'abbroncia  in  un  modo  che  non  riesco  a  descrivere...  anche  se
riuscissi a renderlo a parole non sareste in grado di immaginarlo.

Passano lente le giornate; sembrano, e forse sono, giornate inf inite.

Concordiamo  su  una  cosa,  una  cosa  che  mai  sarà  come  prima;  possiamo  solo  immaginare,
ricordare con le facoltà di  oggi,  quello che ieri  r i tenevamo un condimento speciale,  unico,  un

piacevole divert issement della vita.
Qualcuno  di  noi  forse è  qui  per  aver  abusato  oltre  il  sostenibile  di  tanto  piacere,  ma chi  non

si lascerebbe trasportare inebriato quando s' impregna il  corpo e la mente vola?
A  questa  domanda,  nessuno  tutto  intorno  (e  quando  dico  "tutto  intorno"  comprendo

completamente  ciò  che  mi  è  visibi le:  uno  spazio  incommensurabile,  credetemi),  noto  che
proprio nessuno accenna a sé stesso; sarebbe retorico asserir lo. Io per ora m'astengo.

Era  un  piccolo  pub  ai  margini  del  paese,  in  campagna;  ampie  distese  di  terra  colt ivata

tutt 'attorno,  una  posizione  tranquil la,  dove  si  poteva  parcheggiare  con  facili tà,  dato  che  un
campo era destinato solo al posteggio.

Questo locale era famoso per l 'alta qualità dei concert i dal vivo a cui dava spazio,  uno spazio
che  la  grande  comunità  trovava  solo  per  la  musica  commerciale.  Erano  band  jazz  o  blues

sconosciute  ai  più,  band  piccole  e  dai  nomi   appena  inventati  e  subito  modif icati  per  la
transitor ietà  dei  membri  del  gruppo;  band  animate e  trascinate  da  grandi  talenti,  giovani  che

suonavano  per  qualche  birra,  solo  per  la  gioia  che  dava  loro  l 'arte  della  musica,  una  gioia
vibrante di passione.

Eravamo venuti  come al solito con la mia macchinina,  perché,  come al solito,  avrei  guidato io

dopo la serata.
Io  e  il  mio  gruppetto  di  amici  volevamo  ascoltare  lo  straordinario  trio  jazz  di  cui  conoscevo

l'eccentrico pianista,  passando una serata in spensieratezza e allegria.
L'ingresso era a consumazione, e non servirono molte canzoni per  far guadagnare al gestore

molto di più di quello che poteva incassare se avesse anche fatto pagare il bigl ietto.
Si  susseguivano  le  canzoni  del  repertorio  classico  jazz  degli  anni  Quaranta,  mentre  sul
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nostro tavolo si  susseguivano:  spumeggianti  birre rosse, bionde e doppio malto delle  migliori

marche,  uno  strepitoso  vino  spumante  della  zona  del  Prosecco  servito  fresco  come  esige  il
vino  bianco,  un  cabernet  dell '85  che  è  f inito  in  meno  di  un  brano,  un  succo  di  frutta

all 'albicocca e un orzo lungo. 

Eravamo inebriati  dalla musica, dal fumo nostro e da quello del locale (questo a me inebriava
ben  poco,  direi  invece  che  mi  infastidiva),  dal  godimento  del  palato,  e  piacevolmente

accompagnati  dalle  nostre  amichette,  che  nel  frattempo  ci  avevo  raggiunto  e  ora  sedevano
su di  noi,  si  muovevano e contorcevano,  battevano le mani,  fumavano e bevevano assieme a

noi: eravamo circondati  dal piacere!

Al  secondo  bis  ordinammo  i  digestivi:  che  c'era  da  digerire  proprio  non  so',  ma  i l  nostro
umore ne guadagnò.

Finì  da  lì  a  poco  il  concerto,  s'era  fatto  assai  tardi  e  così  eccitati  uscimmo,  dando  un
passaggio  a  Marta  e  Lucia,  mentre  Mario  ed  Andrea  preferirono  sapere,  come  dicono  loro

"come va a finire".
Finimmo in  cinque  nella  mia  util itaria  che,  così  piccola,  ci  teneva ancora  più  caldi,  stretti  tra

le braccia delle fanciulle e accalorati  dai fumi dello spir ito di - vino (ma non solo di quello).
Era  venerdì  sera,  ed  il  traffico  intenso  lo  confermava.  Scie  di  far i  luminosi  rischiaravano  le

f ile di alberi  ai margini  della strada, macchine potenti sfrecciavano in senso contrario,  mentre
io tenevo strettamente la destra , come indica i l  codice della strada incrociando altr i  veicoli.

La  musica  all ' interno  dell 'abitacolo  era  molto  alta,  musica  rock  i  cui  bassi  profondi  venivano
amplificati  dal mio poderoso impianto hi - f i  di sei altoparlanti  ad alto rendimento.

Gino,  Stefano  Lucia  e  Marta,  agitandosi,  cantando  e  urlando  felici,  con  l 'ansia  di  arrivare  a
casa il  pr ima possibile  per  continuare a scambiarsi  calde effusioni,  mi incitavano a dare gas,

a fare presto, a muovermi.
E l'acceleratore lo premetti,  f ino in fondo.

Quell 'albero contro  cui la metall izzata carrozzeria  strappò la corteccia e divelse le radici,  ora

è stato estirpato,  i  f iori sono stati  spostati  su una piccola lapide ai piedi del platano vicino.
Quel  mazzo  di  fiori  variopinti  che  ricordano  le  nostre  cinque  giovani  vite  stroncate,  ogni

tanto, da quassù, mi viene da contemplar lo...
Io  che  ero  stato  astemio  e  odiavo  i l  fumo,  io  che  sono  morto  a  22  anni,  che  ne  so'  io  della

vita?

*  Scr i t to  ne l  2005  come  eserc i taz ione  scolast ica,  mater ia  i ta l iano  ( f requentavo  l ' Is t i tu to  C ine  -  TV  Rober to  Rosse l l in i  d i
Roma)
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