
L a  v e n d i t r i c e  d ' a f f e t t o
un racconto breve di Igor Francescato

Era una ragazza minuta,  dall 'aspetto curato, riservatissima, amorevole,  dotata di una

sensibil ità  eccezionale. Era conosciuta da tutti  come la venditrice d'affetto .
Questo era ed è sempre stato il  suo lavoro, cominciato per la sua profonda vocazione e

predisposizione a donare affetto, un profondo e sincero amore per qualsiasi persona
incontrasse nel suo cammino.

Fin da piccola era la più amata dei quattro fratelli ,  anch'essi figli  amorevoli,  di  rara

intelligenza e bontà d'animo.
Era lei che rimaneva con i nonni più a lungo, si divideva i week end dai nonni materni e da

quell i  paterni.  Rimaneva con gli  uni e gli altr i f ino all 'ult imo momento, quando i l  lunedì
matt ina veniva accompagnata, da entrambi,  f ino all ' ingresso della scuola e baciata sulla

fronte, mentre le raccomandavano di stare attenta e seguire diligentemente la lezione, ben
sapendo in cuor loro che erano consigli  superf lui per una ragazzina speciale come Giulia.

Fu uno straordinario esempio di scolara modello.  Non copiò mai una parola,  non una formula
matematica che applicava nei compit i la trascrisse da foglietti  furbi,  non chiese mai

suggerimenti  ai compagni.  
Sbagliava perché non sapeva, o per distrazione:  sbagliava per imparare, diceva.  Il  suo

rendimento rispecchiava la passione e l' impegno che metteva nello studio come in ogni cosa.
Aveva una parola buona,  d'affetto,  per ogni  compagno,  in ogni situazione. Erano allora quasi

sciocchezze, le piccole ferite dell 'animo che lei rimarginava con le parole e con i suoi  gesti,
ma erano destinate a rimanere a lungo in chi le riceveva, come i bei  ricordi che non si

scordano mai.
La gioia che sprigionava il suo viso rafforzava il  messaggio d'affetto di  cui le parole e i gesti

erano manifestazione.
La cosa che certo traspariva chiara, e rendeva così potenti  i  suoi messaggi, era l 'assoluta

sincerità delle sue parole.  Si percepiva profondamente che quello che lei diceva e faceva era
ciò che riteneva giusto.

Intraprese presto la professione di venditr ice d'affetto ,  e non fu per sua determinata scelta.

L'enorme richiesta che quotidianamente le veniva da ogni parte e che lei non sapeva
rifiutare,  spinta dalla sua irresist ibile  generosità,  trasformò la sua magnifica qualità di
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donatrice d'affetto,  in onesto lavoro, per una modestissima vita.
Di certo non le restava tempo per fare qualcos'altro.

Trascorreva qualche minuto, a volte ore ma anche qualche giorno, con i bisognosi d'affetto,
persone di ogni estrazione e classe sociale,  i l  cui numero alla fine degli  anni '70 era in

continua crescita.
Si prodigava in amorevoli  gesti  d'amore,  dava preziosi consigli,  rincuorava chi era stato

abbandonato, chi era solo,  chi non aveva mai conosciuto l'amore dei genitori,  o di un
compagno, chi era lontano da casa,  chi veniva evitato dalla società.  Anche coloro che in

nessun modo avevano trovato soluzione al loro stato d' infelicità,  capirono grazie a lei che
solo l'affetto poteva guarir li.

Nel corso della sua vita ri lasciò numerose interviste su cos'è l 'affetto, e sempre le bastavano

queste poche parole:  “la necessità di  essere amati”.
Quando il cronista insisteva e la incalzava di domande per riempire di qualche colonna i l  suo

articolo del giornale pieno di violenza, morte e distruzione per cui scriveva,  lei  faceva
qualche semplice esempio. Diceva che l'affetto è fare felici gli  altri ,  r icevere le fusa del  gatto

che si accarezza, passare una serata in compagnia di chi è solo,  abbracciare un amico in
partenza, ospitare per qualche giorno chi è stato sfrattato,  regalare un sorr iso, fare i l più

piccolo dei regali on il  cuore, ascoltare chi ha bisogno di parlare,  fare visita agli  amici, stare
con la famiglia.

Donò tutto il  suo affetto agli  altr i .
Non si sposò e non volle avere f igl i  o amanti perché sapeva che non avrebbe potuto dare

loro tutto l 'affetto di  cui avrebbero avuto bisogno,  impegnata com'era a profonderlo agli  altr i .
Giulia morì sola,  con i l  solo freddo affetto dei medici,  i l  3 gennaio 2000, quando i l  mondo

aveva sempre più bisogno di persone come lei.
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