
L a  f e r i t a *

un racconto breve di Igor Francescato

Avevamo appena comprato una casa nuova.

L'aveva costruita un mio amico ingegnere, su disposizioni mie e di mia moglie.
E'  stato  un  lavoro  di  quasi  10  anni,  10  lunghi  anni  a  pensare,  studiare,  provare,  disegnare

quella  che è diventata la casa dei  nostri  sogni.  E resterà  nei  nostri  sogni,  f ino ai  prossimi 25
anni,  quando avremo finalmente finito di  pagare il  mutuo.

Ci ha dissanguato questa casa, la nostra bella casa.

Una vita spesa per metter via i l denaro per comprare una casa.
Una signora casa.

Ah, bella la nostra casa.
Due  piani,  una  linea  dolce,  una  forma  classica,  ma  c'è  quel  qualcosa  in  più,  frutto  della

creatività  ed  eccentricità  di  Paolo,  il  nostro  caro  architetto,  che  la  rende  unica.  Un  verde
giardino,  pieno di fiori (curati amorevolmente da mia moglie),  due giovani querce poste ai lati

della  facciata  forniranno  l'ombra,  speriamo  prima  che  f inisca  i l  mutuo,  nelle  calde  giornate
d'estate.

Sto  cominciando  a  scavare  una  piccola  fossa  dietro,  vicino  all 'orto,  dove  conto  di  metterci  i
pesci rossi, f inito l ' inverno.

E  legato,  in  un  ampio  recinto,  c'è  Bobby,  il  cane  cantante  lo  chiamo  io,  perché  quando
ascolt iamo la musica in salotto  ad alto volume,  lui  le  fa i l  verso.  E,  questo è i l  motivo per  cui

l 'abbiamo  chiamato  così,  quando  sente  “una  lacrima  sul  viso”,  che  periodicamente  la  tv  ci
propina  nei  suoi  innumerevoli  rimpasti  di  programmi  tr it i  e  r itr it i ,  ebbene  lui,  seduto  sulla

coda,  piantando  dritte  le  zampe  davanti,  con  muso  proteso  al  cielo,  interpreta  a  modo  suo
“una lacrima sul viso”, e nel famoso ritornello mi pare forse meglio del Bobby nazionale.

Ma entriamo, nella nostra cara casa.

Vedete  l 'arredamento  ultra  moderno  ha  scelto  la  mia  dolce  compagna?  Giorgia  è  la  mia
giovane  moglie,  è  cresciuta  leggendo  Novella  2000  e  ascoltando  le  canzoni  di  Ramazzott i,

che ci  volete  fare...  Però è una dolce compagna,  è buona,  molto buona (intendo fisicamente,
naturalmente).

Insomma, quello  laggiù che pare l'asse da st iro è la mia poltrona preferita.  E'  la mia preferita
per  una  decina  di  minuti,  poi  mi  devo  sdraiare  sul  letto  (i l  nostro  letto  è  quasi  classico,
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perlomeno ha la rete e i l materasso) per rilassarmi a lungo la schiena.

I l  tavolo  da  pranzo  è  quello  attaccato  al  pavimento.  Giorgia  dice  che  è  di  moda  mangiare
seduti  per  terra  come  i  giapponesi,  e  faremo  bella  f igura  con  gli  amici.  Così  non  abbiamo

neanche  le  sedie,  solo  questo  grande tavolo  di  vetro che  è  pure  diff ici le  da  pulire  (questo  lo
dice  Julia,  la  nostra  cameriera,  e  questo  mi  costringere  a  pagarla  sempre  qualcosa  di  più).

Pensavo  di  risparmiarli  i  soldi  delle  sedie,  che  invece  abbiamo  poi  ampiamente  speso  per  i
cuscini,  in  pura  seta  del  Bangladesh,  con  decorazioni  fatte  a  mano  (con  la  mano  del

computer,  direi,  perché sembrano fatte con lo stampino: tutte uguali) .

La televisione sembra che non ci  sia,  ma basta passare questa speciale scheda magnetica  in
quello  strano  lettore  ottico,  per  scoprire,  dietro  quelle  antine,  i l  nostro  magnifico  televisore

ultra  moderno,  ultra  piatto,  all 'ultra  plasma,  che  mi  è  costato  un  ultra  st ipendio,  che  ha
almeno i l  pregio di occupare poco spazio.

Ed ecco quel qualcosa in più che l 'architetto ci ha costruito, dopo le mie ripetute insistenze.

Al  pr imo piano,  in  mezzo  alla  camera  nostra  e  quella  degli  ospiti ,  c'è  una  piccola  stanza,  di
neanche 10 mq., che io chiamo “la stanza dei pensieri” e Giorgia invece “una in più da pulì”.

In questo  minuscolo  spazio,  io  mi r icarico,  mi r innovo,  mi  rigenero dalla  routine  quotidiana  e
dallo  stress  da  lavoro.  Ci  sono  solo  una  sedia  (classica,  con  quattro  gambe!),  un  tavolino,

una  lampadina  classica  da  25  W  che  la  rende  piacevolmente  calda,  int ima,  e  il  minuscolo
lucernario da cui vedo le piante crescere.

Che  bella  cosa  questo  antro,  che  paradiso,  un'ora  dentro  essa,  vale  da  sola  1000  ore  di

discussioni  con  le  amiche  di  mia  moglie,  o  un  mese  di  bi l iardo  con  gli  sfegatati  calciomani
amici miei.

Che grande idea ho avuto, spendo volentieri  i  soldi per i l mutuo pensando alla mia stanzina.

Un brutto giorno, però, un tremendo temporale si è abbattuto sulla nostra zona.
L'epicentro  dello  smottamento  registrato  nella  notte,  era  proprio  localizzato  nella  nostra  via.

Anzi,  proprio accanto alla casetta nostra.  Anzi proprio SULLA nostra casuccia.
Noi  dormivamo profondamente,  con i  tappi  nelle  orecchie  per  non  sentire  Bobby,  che ululava

a  modo  suo  un  ritornello  che  gli  si  era  fissato  in  testa,  mi  par  di  capire  che  la  canzone
dicesse,  più  o  meno:  “Dammi  3  parole,  sole  -  cuore  -   amore...”,  ma  non  so  se  si  possa

scrivere  un  testo  così  assurdo...  mia  moglie  mi  dice  di  sì.. .  e,  insomma,  noi  non  abbiamo
udito nulla,  e ci siamo svegliat i di buon ora, per andare in ufficio.

2



Prima di fare colazione ho preso i l l ibro che avevo lasciato nel  mio stanzino.
Ho acceso  la luce,  perché  era ancora buoi,  e la mia attenzione  è stata  attirata  da una  lunga

breccia  irregolare,  pareva  una  ferita  nel  muro,  che  part iva  sulla  parete  all 'altezza
dell ' interruttore e andava su su verso i l  soff it to per qualche decina di centimetri.

Dopo  un'attenta  analisi,  abbiamo  scoperto  che  questo  è  stato  l 'unico,  piccolo  danno  che  ha
subito la nostra casa dal violento temporale della notte.

Ma questa ferita,  a me, è costata più che se fosse venuta giù tutta la nostra cara abitazione.
E l'ho buttata giù io.

*  Scritto nel 2004 come esercitazione scolastica, materia italiano (frequentavo l'Istituto Cine - TV Roberto Rossellini di Roma).
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