
Pigliati un brodo*

Libera riduzione a sceneggiatura cinematografica dell'omonimo racconto di Alberto Moravia

di Igor Francescato

SCENA  1
Negozio di Mario, interno giorno

Un vecchio negozio di tappezziere al piano terra, al Testaccio, di fronte il Tevere, con alberi in fiore lungo gli
argini. Dalle ampie vetrate si vede scorrere stanco e asciutto il fiume. Mario, un attempato tappezziere, oltre
la sessantina, indossa un  grembiule marrone con ampie tasche in cui spuntano un martello e una forbice,
fronte stempiata, capelli bianchi, pancia pronunciata, maglietta bianca e jeans consunti dal lavoro, viso un
po' tirato e solcato da piccole rughe, assorto, sta cambiando con perizia la stoffa di un antico divano. Si
sentono i rumori del suo lavoro ed in lontananza il traffico cittadino. Il locale è ampio ed alto, illuminato da
un  intenso  sole  che  crea  forti  contrasti  nell'ambiente;  appoggiati  alle  pareti  scaffali  pieni  di  arnesi  del
mestiere, qualche quadro di paesaggi montani e natura morta, poltrone e sofà antiquati ritti e chini contro il
pavimento, pezzi di stoffa sparsi per terra e sui mobili, grandi rulli di tessuto accumulati negli angoli e su un
grande  tavolo,  una  scrivania  con  poltrona  d'ufficio  non  lontano  dalla  porta  d'ingresso.  Sullo  scrittoio
documenti sparsi, una calcolatrice a rullo, un telefono, varie penne e tre fotografie in eleganti cornici: in una
Mario, già vecchio, con una donna matura al suo fianco e suo figlio Luca, nell'altra Luca, ragazzo sveglio
ma bruttino, un po' sovrappeso e nell'ultima lui e la giovane moglie, donna magra e pallida, di modesta
bellezza, nel giorno del recente matrimonio.

VOCE FUORI CAMPO (è Mario):  Sono quarant'anni  che faccio il  tappezziere,  qui,  nel  mio
laboratorio, che è anche la mia casa. Tre anni fa è morta prematuramente Rina, che mi ha
dato Luca,  ora adolescente  ed io non sono riuscito a star  senza moglie.  Così ho sposato
Giulia, trent'anni più giovane, era un angelo quando l'ho conosciuta, ed ora che si è accasata
vuole fare la padrona, comanda lei, decide lei, compra tutto lei, ha voluto  cambiare anche il
nome  della  ditta.  E  per  fortuna  che  va  di  moda  tappezzare  i  muri,  che  non  so'  come
camperei...

Abbiamo appena finito di esaminare la scrivania che la nostra attenzione viene portata sul telefono che
cominica a squillare.

MARIO: Tappezzeria Divani d'Oro, buongiorno.
VOCE: beh, ma perchè ti sei sposato?
MARIO: che? 
VOCE: ma pensi che tua moglie ti ami? Che povero illuso... 
MARIO: ahò, ma chi sei, che vuoi? 
VOCE: ti dò solo un consiglio: pigliati un brodo. 
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MARIO: oh, ma chi seei? Di che t'impicci? Pronto? Pronto? 

SCENA  2
Casa di Mario, interno sera  

Appartamento spazioso,  arredato  in stile moderno.  Subito  all'ingresso il  salotto in pelle  nera,  una gran
televisore  vicino  al  muro,  una  poltrona  ergonomica  idromassaggiante  da  cui  Giulia  sta'  guardando,
rilassatissima la tv, grande tenda scura di raso a coprire la finestra, ai muri gigantografie di Ringo, il suo
barboncino bianco, in fondo la cucina in penombra. Si sente forte l'audio di una telenovela spagnola.  

MARIO: ciao Giulia, che c'è per cena, che ho appena finito e sono stanco morto. 
GIULIA: vieni qua piccolo, su, sali dalla mamma (rivolta al cane). Ma non vedi che c'ho daffà?
Ahò ma che credi  che sia la tua serva? Va di  là, va,  qualcosa in frigo ce stà.  Ah,  dai  le
crocchette a Ringo, che prima nun c'aveva fame. Sono di là, solito scaffale. Va, va.  
MARIO: tzè, ma almeno abbassa 'sta cagnara, che mangno in pace.

SCENA  3
Negozio di Mario, interno giorno

Mario è seduto alla scrivania, intento a fare una fattura per un cliente. Suona il telefono.

MARIO: Tappezzeria Divani d'Oro, buongiorno. 
VOCE: buongiorno Salvi. Che stai affà? 
MARIO: ah, sei ancora tu? Faccio quel che voglio, perchè, qualcosa in contrario? 
VOCE:  no  no,  figurati,  finisci  pure  la  fattura,  ma  posso  anche  dirti  che  sta'  facendo  tua
moglie... Sta' civettando con l'impiegato di Abiti & Stile, il negozio dietro l'angolo. 
MARIO: ma che ne sai tu? Chi te l'ha detto? 
VOCE: se non mi credi, vacci, e vedrai. Del resto, caro Salvi, sei vecchio, e chi ce vò sta' con
te: a lei piacciono i giovani prestanti, è una giovane piccioncina lei... 
MARIO: infame zoticone che non sei altro, ma cosa vuoi da me? 
VOCE: dammi retta, pigliati un brodo.

SCENA  4
Casa di Mario, interno sera 

Mario rientra in casa, seccato, con voglia d'attacar briga. Trova la moglie sprofondata sul divano, intenta a
guardar la tele, ancora vestita da donna provocante, con ampia scollatura, maglietta nera attillata che non
le copre neanche la panza, minigonna di jeans e calze nere decorate di fiori multiformi.

MARIO: ah, complimenti, bel vestito! Complimenti veramente per la scelta, non me lo ricordo
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questo. Deve esser simpatico l'impiegato del negozio, se ti consiglia così bene. 
GIULIA: ma che vvoi? Che c'hai da rompe? Sarai elegante tu, con quello straccio di tuta che
manco la trippa ti nasconde. E levate, che ce sta' 'a Maria. 
MARIO: ma la finisci di fare la smorfiosa con tutti gli uomini che ti passano intorno? 
GIULIA: ma ti sei visto? Un povero vecchio rimbambito sei, meriteresti sì che ti mettessi le
corna, ma alte quanto dico io. Va, finiscila, scaldate la pizza che è in frigo, 'na novità, dicono, e
levate, che non vedo con chi ce l'ha quell'imbecille che piagne.

SCENA  5
Negozio di Mario, interno giorno

Nel negozio sta' uscendo un cliente, quando squilla il telefono.

MARIO: pronto? 
VOCE: Salvi, come stai? 
MARIO: io bene, e tu? 
VOCE: benone. Chi invece non è contento, è tua moglie. Perchè sei vecchio, non le basti, lei è
giovane, ti rendi conto, no? 
MARIO: senti, mò m'hai stancato. Ti faccio pentire come dico io se ti becco. Ho il telefono
sotto controllo, continua a parlare, dai, che poi vediamo chi è il vecchio. 
VOCE: perchè ti sformi tanto? tua moglie presto starà meglio. E pigliati  un brodo.

SCENA  6
Casa di Mario, interno sera 

Si apre la porta d'ingresso, entra Mario stanco e spossato, che tira un calcio al cane che gli si avvicina
mentre la moglie guarda fissa la tv, e poi si avvia verso la cucina.

MARIO: c'è niente di pronto? 
GIULIA: no, stasera ho deciso che ceniamo fuori. 
MARIO: cosa hai detto? 
GIULIA: si cena fuori, datte 'na lavata, te porto a magnà li saltimbocca che te piaccion tanto.
MARIO: che non stai bene? 
GIULIA:  finiscila,  lavate  e  mettete  la roba che c'è  sul  letto.  E levate da lì,  che se stanno
baciando, quei dù fij de 'na...

Mario incredulo, ma in fondo con qualche speranza, si avvia verso il bagno, e mentre vediamo sbocciare un
nuovo amore nella casa del Grande Fratello, si sente lo scrosciare della doccia.
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SCENA  7
Osteria "da Marcello", interno sera 

Trattoria semplice, ambiente familiare, ricorda una vecchia taverna di amici, con tavole in legno massiccio,
sedie di paglia e vecchi mobili  ricchi di vettovaglie, lampadari stile antico, luce calda. Ci sono vari tavoli
occupati  da  famiglie  al  completo,  qualche  coppietta  di  giovani,  si  respira  aria  intrisa  di  sugo,  griglia  e
rosmarino.  Un cameriere sulla  quarantina,  affabile,  con grembiule  bianco  macchiato  di  fresco  passa  a
prendere le ordinazioni, mentre una signora mesce il vino dietro ad un vecchio bancone di legno scuro e
dietro a lei, in fondo, si nota il movimento nelle cucine. Un brusio intenso fa da tappeto sonoro, superato dal
rumore occasionale di posate battute sui piatti e dal vocione del cameriere rivolto alla cucina. Mario e Giulia
siedono ad un tavolo appartato, intimo, mentre lui è già carico e rosso in viso.

MARIO: sarà stato l'abbondante antipasto, sarà stato il vino rosso dei colli, ma non mi sento
proprio bene... 
GIULIA:  smettila  cor  vino,  che c'abbiamo la griglia  dopo,  che vuoi  buttare  tutto  ar  cesso?
MARIO: no no, cara, magari salto li spaghetti, ma li saltimbocca me li magno. 
GIULIA: ecco, bravo. Anzi, sai che te dico, adesso, pigliati un brodo!

Mario a quella frase trasale, si vede dall'espressione del viso che gli viene quasi un mancamento e mentre
Giulia incurante ordina la minestra, lui rimane come imbambolato con gli occhi persi nel vuoto. Si ricorda
che una situazione simile l'aveva vissuta qualche anno prima, quando con famiglia, parenti  e amici, era
andato a festeggiare la cresima del figlio, proprio in quello stesso locale. Poi si dà coraggi,o bevendo di
botto un altro bicchiere di rosso, e sembra dimenticarsene, curandosi di quello che arriva a tavola. 

SCENA  8
Negozio di Mario, interno giorno

Mario canticchia allegramente, mentre ripara una vecchia poltrona, è colto da un'insolita gioia. Suona il
telefono.

MARIO: pronto buongiorno. 
UOMO: salve, sono l'ingegner Carlotti, vorrei sapere se il mio divano l'ha sistemato. 
MARIO: ingegnere carissimo, aspetti  che vedo... Sì, è pronto. Lo può ritirare quando vuole.
UOMO: la ringrazio Mario, a presto.

Mentre Mario sta' tornando verso la poltrona, squilla di nuovo il telefono.

VOCE: è l'ultima volta che ti telefono. 
MARIO: ah, meno male. Allora arrivederci. 
VOCE: aspetta Salvi, sai perchè è l'ultima volta che ti chiamo? 
MARIO: perchè? 
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VOCE:  perchè  tua  moglie  ti  ha  piantato,  è  partita  con  Franco,  il  benzinaio,  quello  della
stazione di via Gracchi.

Mario sussulta, non risponde, sa che è inutile. Si rimette lentamente a lavorare, cercando di non pensarci.

SCENA  9
Negozio di Mario, esterno giorno

Il  Tevere continua a scorrere lento, sugli argini  alberi quasi secchi tremolano al vento lasciando cadere
foglie ingiallite che scorrono via con il fiume. Si vede Mario da una finestra del suo laboratorio, mentre chino
fissa un tessuto scuro contro l'intelaiatura di una grosso sofà. Sembra stanco e afflitto, ogni tanto guarda
fuori  come a cercare qualcosa,  il  ritorno di  qualcuno e per un attimo scruta con occhio  interrogativo il
telefono.  Passa della  gente ben coperta,  il  rumore del  traffico  copre tutto,  un tram si  ferma davanti  al
negozio, coprendo la visuale.

SCENA  10
Scuola di Luca, esterno giorno

Un gruppetto di ragazzini sta' giocando a pallone nel campetto della scuola media. Tra essi Luca, paffuto,
che si sforza a rincorrere la palla. La scuola è finita da poco e solo loro sono rimasti a giocare. Arriva Mario
che si ferma ad osservare il figlio davanti al cancello d'ingresso.

RAGAZZO: dai Luca, prendilo prendilo che stavolta segni! Dai, vai! 
LUCA: non vale, l'hai toccato con 'e manii, rigore! RIGOREEEE!!!

Si capisce che Mario è colpito da quell'urlo,  da quella voce, sembra d'un tratto ricoscerla.  Si ricorda le
telefonate anonime che ha ricevuto, riascolta mentalmente quella voce ed è ora sicuro che appartiene a
suo figlio.  Gli crolla il mondo addosso, prova un sentimento di disgusto che si trasforma in rabbia furiosa,
gli viene il desiderio irrefranabile di menare Luca.

LUCA: e dai Sergio, che t'ho visto smettila, non vale.

Luca voltandosi nota il padre che l'aspetta e gli va incontro felice, abbracciandolo. Mario è come disarmato.

LUCA: papà non ti avevo visto! e' da tanto che eri qui? Eh! 
MARIO: ehm, Luca, se vuoi finì la partita fai pure, tanto la cena è quasi pronta. Ti aspetto a
casa. 
LUCA: ma no, andiamo insieme, su, dai!

Luca gli prende la mano ed si avviano, sul lungotevere, mentre il sole tramonta alle loro spalle.
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VOCE F. C.: l'avrei riempito di sganassoni poco fa, mi era preso un tremore alle mani che non
so'  come mi sono  controllato.  Un figlio  deve  portare  rispetto  al  proprio  padre...  ma forse,
dopotutto, sia pure per telefono, Luca aveva detto la verità e mi avvertito del mio errore. E se
un figlio non dice al padre la verità, a chi deve dirla?

FINE 

  

*  Scritto nel 2005 come esercitazione scolastica, materia italiano (frequentavo l'Istituto Cine - TV Roberto Rossellini di Roma).
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