La venditrice d'affetto

un racconto breve di Igor Francescato

Era una ragazza minuta, dall'aspetto curato, riservatissima, amorevole, dotata di una
sensibilita eccezionale. Era conosciuta da tutti come /a venditrice d'affetto.

Questo era ed & sempre stato il suo lavoro, cominciato per la sua profonda vocazione e
predisposizione a donare affetto, un profondo e sincero amore per qualsiasi persona

incontrasse nel suo cammino.

Fin da piccola era la piu amata dei quattro fratelli, anch'essi figli amorevoli, di rara
intelligenza e bonta d'animo.

Era lei che rimaneva con i nonni piu a lungo, si divideva i week end dai nonni materni e da
quelli paterni. Rimaneva con gli uni e gli altri fino all'ultimo momento, quando il lunedi
mattina veniva accompagnata, da entrambi, fino all'ingresso della scuola e baciata sulla
fronte, mentre le raccomandavano di stare attenta e seguire diligentemente la lezione, ben
sapendo in cuor loro che erano consigli superflui per una ragazzina speciale come Giulia.

Fu uno straordinario esempio di scolara modello. Non copid mai una parola, non una formula
matematica che applicava nei compiti la trascrisse da foglietti furbi, non chiese mai
suggerimenti ai compagni.

Sbagliava perché non sapeva, o per distrazione: shagliava per imparare, diceva. Il suo
rendimento rispecchiava la passione e I'impegno che metteva nello studio come in ogni cosa.
Aveva una parola buona, d'affetto, per ogni compagno, in ogni situazione. Erano allora quasi
sciocchezze, le piccole ferite dell'animo che lei rimarginava con le parole e con i suoi gesti,
ma erano destinate a rimanere a lungo in chi le riceveva, come i bei ricordi che non si
scordano mai.

La gioia che sprigionava il suo viso rafforzava il messaggio d'affetto di cui le parole e i gesti
erano manifestazione.

La cosa che certo traspariva chiara, e rendeva cosi potenti i suoi messaggi, era |'assoluta
sincerita delle sue parole. Si percepiva profondamente che quello che lei diceva e faceva era

cid che riteneva giusto.

Intraprese presto la professione di venditrice d'affetto, e non fu per sua determinata scelta.
L'enorme richiesta che quotidianamente le veniva da ogni parte e che lei non sapeva

rifiutare, spinta dalla sua irresistibile generosita, trasformo la sua magnifica qualita di



donatrice d'affetto, in onesto lavoro, per una modestissima vita.

Di certo non le restava tempo per fare qualcos'altro.

Trascorreva qualche minuto, a volte ore ma anche qualche giorno, con i bisognosi d'affetto,
persone di ogni estrazione e classe sociale, il cui numero alla fine degli anni '70 era in
continua crescita.

Si prodigava in amorevoli gesti d'amore, dava preziosi consigli, rincuorava chi era stato
abbandonato, chi era solo, chi non aveva mai conosciuto I'amore dei genitori, o di un
compagno, chi era lontano da casa, chi veniva evitato dalla societa. Anche coloro che in
nessun modo avevano trovato soluzione al loro stato d'infelicita, capirono grazie a lei che

solo |'affetto poteva guarirli.

Nel corso della sua vita rilascid numerose interviste su cos'é |'affetto, e sempre le bastavano
queste poche parole: “la necessita di essere amati’.

Quando il cronista insisteva e la incalzava di domande per riempire di qualche colonna il suo
articolo del giornale pieno di violenza, morte e distruzione per cui scriveva, lei faceva
qualche semplice esempio. Diceva che |'affetto & fare felici gli altri, ricevere le fusa del gatto
che si accarezza, passare una serata in compagnia di chi & solo, abbracciare un amico in
partenza, ospitare per qualche giorno chi é stato sfrattato, regalare un sorriso, fare il piu
piccolo dei regali on il cuore, ascoltare chi ha bisogno di parlare, fare visita agli amici, stare
con la famiglia.

Dono tutto il suo affetto agli altri.

Non si sposo e non volle avere figli o amanti perché sapeva che non avrebbe potuto dare
loro tutto I'affetto di cui avrebbero avuto bisogno, impegnata com'era a profonderlo agli altri.
Giulia mori sola, con il solo freddo affetto dei medici, il 3 gennaio 2000, quando il mondo

aveva sempre piu bisogno di persone come lei.



